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Et puis quoi alors... (Ad Reinhardt et le dernier tableau)
par Aav

Nombreuses sont les peintures pendant les années 50 ou 1’on trouve
ce que Greenberg appelle la “dé-limitation”. Dé-limitation qui peut
se décrire a la fois comme une annulation et une affirmation des
limites du plan et qu’on trouve déja chez certains peintres alors
visibles dans les collections a New York: Monet, Matisse, Mondrian,
Van Doesburg, etc.

Dé-limitation du champ (field) que Greenberg oppose a la limitation,
au tableau de chevalet (cubisme), a 1’objet. Dé-limitation qui n’est
pas une absence de limites. Les “briques”, puis la “grille” d’Ad
Reinhardt qui, a la fois, redoublent et rompent les bords du plan en
sont des exemples. Dé-limitation particulierement réussie chez
Newman dit Greenberg, ou : “les tableaux ne se fondent pas dans
1’environnement mais gardent leur unité propre.”(1)

Fond/Forme : C’est ‘dans le dépassement de cette opposition qui se
rattache au cubisme que va s’affirmer le tableau chez Still, Rothko.
Newman, Reinhardt, entre autres. On s’écarte de 1’illusionnisme sans
pour autant tomber dans ce qui aurait été vu comme un matérialisme
vulgaire. “Le tableau reste une fenétre méme si c’est une fenétre
fermée” dit Greenberg. AIl-over ou forme et fond sont fondus dans
1'entité du champ, unifiés dans ce que Greenberg appelle la “surface
optique”. Plan dé-matérialisé qui maintient néanmoins un caractere
frontal et présent.

Planéité et dé-limitation du plan donc : deux problemes connexes
dans l’'effectuation formelle du tableau abstrait. Abstraction qui
s'entreprend proprement comme dé-figuration de la figuration. Le
formalisme se définit en tant que la mise en cuvre de cette
défiguration et procede a partir d’un présupposé qui lui est propre:
celui d’une identité initiale entre figure et figuration, entre
visibilité et visualisation, entre Form et Gestaiit pour reprendre
les termes kantiens dont ce présupposé est le plus directement issu.
Présupposition qui est celle d’une identité entre la forme finie du
phénomene, son existence, et son appréhension a partir de 1’eidos,
c'est a dire de ce en quoi le visible se saisit, se détient et
s'épuise.

Le “Sublime” de Newman nous ramene de la méme facon a Kant pour qui
un “objet sans forme”, par ex. un cercle carré (Form, dé-
limitation), ne peut habiter la forme sensible, la forme finie du
phénomene (gestalt, limitation) et pour qui le sentiment du sublime
nous saisit en présence d'un “objet informe dans la mesure ou
1'illimité s’y présente”.

L'espace ainsi est compris de la méme facon a partir de
1’appréhension.

La dé-limitation dit implicitement que la limite est la olu un espace
s'arréte plutét que ce en quoi il s’'éploie, elle dit 1'espace comme
la représentation formelle de la limitation d’une extension un
“iforme (et donc tres vite sa quantification) et non pas le champ



comme expansion.
Dé-limitation qui procede donc directement de la limite comprise a
priori comme figuration spatiale et opérant selon son modele.

Autonomie : tableau dématerialisé, délimité, incommensurable, dé-
figuré donc, qui s'affirme dans sa présence concrete : il “est
aujourd’hui devenu une entité appartenant au méme espace que notre
corps” (2). Tableaux qui ne se fondent pas dans 1’espace environnant
mais qui gardent leur unité propre”.

Autonomie dont Reinhardt sera 1’un des plus ardents défenseurs.

Chez Reinhardt on retrouve cette “forme sans forme” et cette
défiguration se poursuit avec une couleur sans couleur (colorless
colors), une facture effacée (painted out). Bref, 1’invisibilité.

L'art et la critique font donc cette distinction entre visibilité
(1"infigurable) et visualisation (le détenu) et c’est en relation a
cette différence que j’aimeraiéis tenter de faire une distinction
entre un Regardeur et un Observateur. Le formalisme a pour corrélat
fondamental un Observateur en tant que la figure se définit a priori
a partir de la visualisation et de 1’identification. La dé-
figuration c’est présenter un non-visualisable, un inobservable, a
un Observateur. Le formalisme pourrait donc se définir, dans sa
propre logique, comme une figuration de la défiguration de 1la
figuration.

Tout ceci n’enleve rien a ces peintures qu’il faut compter parmi les
plus grandes réussites, mais mon propos est ici le tableau.

Avec les “Black paintings” de Reinhardt, la grille devient moins
importante dans la constitution d’une dé-limitation que dans ses
tableaux antérieurs. La grille est a la fois dans une plus simple
coincidence avec les bords du plan et son effacement diminue son
action par rapport a la découpe réelle du plan.

Limits in art are not limits

No limita in art are limits (3)

Voila qui va a l’encontr“e de l'extension latérale de Greenberg. La
grille ne semble plus étre la que pour constituer une différence
(minimale) sur le plan et elle devient ce avec quoi il est mené a
son “invisibilité”. Car c’est dans 1’appel méme de 1'oeil a saisir
une figure que le plan disparait, c’est par cette différence qu’'il
arrive a un plan non-différentiel. Cette disparition n’est bien sir
pas rendue en une simple spatialisation; c’est a la fois un
éloignement, une distance, et une manifestation positive du plan

ce qui s’évanouit a l’observation s’épanouit au regard. A la fois
complétement plat et d’une profondeur sans fond, en quelque sorte. A
la fois opaque et transparent.

L’espace ne s’'envisage pas en termes d’extension uniforme dans un
rapport de continuité par rapport a l’espace environnant.

L’échelle du plan limité devient indéterminée et flottante a
1'intérieur de 1la “boite” (le cadre en bois) ; le tableau ouvre son
propre espace.

“Separateness”; discontinvuité introduite aussi par 1’absence
d’orientation particuliere du tableau: “Formless, no top, no bottom,



directionless.”(4)

Ce tableau sans taille (sizeless) ni orientation demeure néanmoins
relié a la taille d’un sujet debout : “A square (neutral, shapeless)
canvas, five feet wide, five feet high, as high as a man, as wide as
a man’s outstretched arms (not large, not small, sizeless.”(5) “No
size or scale.”(6) Il y a ici une dréle d’ambiguité entre un tableau
qui est hors d’un rapport de continuité avec 1’espace environnant et
les limites de la boite qui, elles, par contre entreraient en
contact avec cet espace, alignées sur la taille du sujet debout,
cela sans cependant étre dissociées du tableau comme entité (whole).
Ce tableau qui s’efface et s’'en-face reste suffisamment extraverti
pour aussi étre cette “entité appartenant au méme espace que notre
corps”.

“Spectacle of the invisible” (7). Le formalisme de Reinhardt a pour
contrepartie 1’'oeil d’una Observateur, il n’'y a point a en douter.
Formalisme que 1’on peut également repérer en relation a la notion
de Mémeté : Formellement le(s) méme(s) tableau(x), auquel il faut
ajouter un non négligeable “presque”.

Dans le formalisme, un tableau aurait en quelque sorte la capacité
de se constituer en tant que tel vis a vis d’un Observateur, son
autonomie réside en ce qu’il pourrait demeurer tableau
indépendamment d’un Regardeur qui le prend en vue. La forme
constituerait d’une certaine facon la possibilité d’une retenue ou
d’une mise en dépot de 1'objet en lui-méme ; objet qui nécessite
toutefois initialement la considération d’'un Regard mais dont la
forme retiendrait ce qu’aucune forme ne pourra jamais contenir.
C’est la une effectuation du tableau par lui-méme, une auto-
présentation.

Mais il demeure qu’en-deca d’un Observateur, le formalisme a pour
prémisse un Regardeur ; c’est tout l'écart entre un prendre-en-vue
et un rendre-en-vue.

Ainsi e..n sa forme l'altérité du tableau est opérée, a partir d’'une
exclusion, comme mise-a-distance dans une topique spatiale sujet /
objet, dedans / dehors, selon la détermination naturaliste et
objectiviste du positivisme et dont la perspective demeure le
modele.

Mais chez Reinhardt, sur ces questions, il y a a nouveau une
ambiguité et ses glissements: “Work of art, power to remain uniquely
itself”(8)

“Art, supreme affirmation of self sufficiency, separateness
attributed to objects as distinct from self”(9)

“Object magically transformed into a “thing-in-itself”— fetish
commodity /.../ Contemplative act, continuous absorbed
attention”(10)

“Present only to those who can touch,, (11)

“Beyond “seeing””(12)

Ambiguité ou la parade formaliste du tableau “autonome” n’est jamais
suffisante pour se passer d’un Regardeur.

L’Artist-as—artist est est-il autre qu’un Regardeur?

Ainsi, ne pourrait-on entendre sa définition négative comme d’'abord
une affirmation?



Au momen«t ol sont nombreux ceux qui s’'attachent a la facon dont ce
qui est la est la, Reinhardt parle moins “sur” que “devant ce qui
est 1la”. Jamais un Observateur n'elt pu passer outre la déficience
du formalisme et de la théorie a fonder un tableau. Quand Reinhardt
parle du tableau, aussi ambivalentes et contradictoires que puissent
étre ses déclarations, il ne le perd jamais de vue, ne laisse jamais
une pensée (déja par l'attribution d’'une autoréférentialité) le
noyer dans ses propres déterminations. Ce tableau, de par le rapport
méme que Reinhardt établit a lui, on ne peut simplement le dissoudre
dans ce qu’'il en dit ou le dissoudre par son formalisme dans une
séquence historiciste.

Le tableau dit-il appartient a la Post-Histoire. Cela, alors que
1'appartenance de la forme a un moment historique n’est pas a
contester. “Timelessness” qui est celle d'un objet présent (motile
et au repos) dans sa corrélation avec un sujet. “There is no ancient
or modern, no /past or future in art “A work of art is always
present””(13), déclaration que 1'on peut rapprocher de 1'étre de
Parménide : “I1 n’'était ni ne sera, mais il est simplement, tout
entier établi dans le présent”(frag. 8, vers I-33). Intemporalité de
1'étre qui du co6té du sujet est celle du logos reprise ainsi chez
Reinhardt : “All artists-as-artists say the same thing.”(14)

Si pour Reinhardt un tableau s’objecte largement a travers un
formalisme face a un observateur, il ne se légitime pas par la forme
(15). A d'autres peintres du moment il adressait implicitement 1la
guestion de savoir ce qui resterait hors d’un formalisme pour qu’un
tableau puisse encore étre “réussi” et maintenir son mode de
légitimation. On comprend les résistances.

Pour Reinhardt 1’auteur n’est pas “derriere” le tableau mais bien
devant lui, le tableau n’est pas surdéterminé par une personne. En
effacant la facture (brush out the brush work), il interrompt une
conductibilité de la trace, du dép6t, a un ’'geste généralement
compris comme partie liée a une 1égislation processuelle qu’il
associe a l'écriture. Son souci n’'est pas d’émanciper le geste d’une
telle dette par le geste lui-méme, car dans l’effacement de la trace
il y a aussi la nécessité, on 1’a vu, d’un effacement du plan.

La question juridique suit le méme déplacement et vient se
constituer elle aussi devant, dans un rapport au tableau. Question
qui occupe une large place dans ses écrits.

Le tableau est désintéressé par condition. Le tableau est la pour
lui-méme.

"interest is of no interest in art”(16)

“Any use is a misuse”(17)

“Arts reward is its own virtue”(18)

“Absolute, pure, desinterested”(19)
Un tableau ultime (ultimate painting) auquel répond un sujet ultime
the Artist-as—-Artist. “The only way to say what an Artist-as—Artist
is is ta say what an Artist-as—-Artist is not.”(20) Comme chez
Mondrian, le sujet se résout par principe dans 1’univocité de
1’absolu. Il y a un rapport d’'identité entre objet et9 sujet
absolus, un anthropomorphisme. C’est ce qui chez Mondrian correspond
au dépassement de la condition “tragique”, dialectique, de
1’individu et qui sur un plan formel correspond au dépassement d’'une



dialectique compositionnelle. L’'absolu du sujet est la contemplation
(désintéressée) permanente, le “tout présent” de 1'homme nouveau”.
Reinhardt va reprendre cette méme logique d’une absorption par 1l’art
de 1'individu et du monde, 1’utopie sociale va étre reprise sur un
mode ironique et détaché: “The next revolution in art will see the
disapperance of personal art dealing, private art collecting, and
individual artist entreprising” /.../ “The next revolution will
sound the farewell to the old favorite songs of “art and life””(21).
La question du sujet dans sa relation a l'objet (as distinct from
self) est stoppée dans 1’absolu. L’'opposition ou la circularité
dialectique n’'est pas celle du clivage d’un in/dividu des/inté°ressé
mais est déportée vers une opposition agoniste entre 1’art-as-art et
la vie, Pourtant c’est bien aussi par le sujet qu’inévitablement
passe la division art /vie : “Part of life is more than life. Part
of an artist is more than an artist” /.../”Part of myself is
separate from several selves. Painting is special,

separate” /.../"may not one side of me speak up for the side of the
angels”(22).

Une séparation, celle du site de l’art, va s’interposer dans le
contact trop direct entre un objet absolu et un sujet dialectique.
Séparation qui est celle de 1’'autonomie du tableau et de son site le
musée. Reinhardt fait maintes fois référence au projet initial du
musée de décontextualiser les euvres en dressant les listes des
contextes dont elles ont été extraites.

Le musée, l’atelier, et aussi cette improbable académie constituent
le territoire clos de 1'art. Chez Reinhardt, il s’'agit cependant
moins d’une nostalgie pour/ un site qu’il savait perdu d’avance que
de feindre attendre du musée ce qu’on serait “en droit d’attendre”
de lui. L’enjeu est ailleurs, il s’agit de maintenir un sujet
absolu.

Il y a donc ce double encadrement, celai de la boite qui rompt une
continuité entre le tableau et l’environnement et celui de 1l’art-as-
art qui rompt un contact trop direct entre l'art et la “vie” en
déportant du méme coup le clivage dialectique hors de la sphéere du
sujet en art.

Mais dans ce contournement de la question dialectique on peut
néanmoins se demander par ou celle-ci passe dans 1’'écriture de
Reinhardt lui-méme, de quel c6té de la barre art / vie doit-on
trouver son écriture?

Reinhardt est celui qui au fond méne le plus loin les positions
auxquelles touchaient Greenberg ou Newman quand ils parlaient d’un
tableau localisé dans “1’espace concret” du spectateur (“présent a
lui-méme”). Avec une objectalité plus affirmée le tableau commence a
s'articuler autant a 1’existence du spectateur qu+’'a celle du
peintre. Articulation de 1l'art a 1l’existence qui correspond avec
1’expressionnisme des années 40-50 (et déja avec le dadaisme) au
déplacement d’'un critere esthétique a un critere éthique. Cette
question on la retrouve posée dans cette autre question : “Comment
savoir quand un travail est fini?”, lancée par Motherwell au cours
d’une discussion entre Newman, de Kooning, Reinhardt, Hoffman,
Baziotes et Gottlieb en 1950. “Parmi les artistes modernes on
accorde une valeur au travail “inachevé”, les ennuis commencent
quand vous avez a traiter une peinture comme un objet complet et



achevé” répond Reinhardt. (Peinture Cahiers Théoriques 10/11, dec.
1975)

Ce tableau en entrant dans 1'espace du sujet, sur le plan de son
existence et de son action, devenait singulierement exposé a la vie.
Cette avancée ne permettait pas le contact direct entre le tableau
et un sujet dialectique.

Considérant le contexte théorique du moment, ou une transcendance
est a priori pour un ®0Observateur, il semble qu’une dialectique
n'elt été possible que par la réintroduction de la positivité d'une
substance (physis) selon le modele métaphysique substantia/
subjectum. Or, par le refus de cette possibilité chez Reinhardt il
semble clair que l'existence du tableau n’est pas séparable de celle
d’un Regardeur (celui de la “contemplation permanente”).

“A painting is changed and transformed when it leaves the studio —
it takes a labeling and a beating when il is out in the world, where
it is bought and sold and handled like a commodity.”(23)

La volonté d’un maintien du tableau hors d’une contamination par un
monde vénal par une mise en sécurité muséale suppose a priori le
sujet comme autre qu’un Regardeur.

Cette subsistance du tableau dans le tableau par-dela un Regardeur
et en tant qu’il est adressé a un Observateur en fait bien une
valeur culturelle. L’'Observateur implique une statique de 1'objet,
une suspension de sa motilité, une sAymbolisation. Valeur culturelle
qgue Reinhard par ailleurs nie : le tableau n’est pas une valeur
d’échange, il n'y a rien la qui soit offert a la disponibilité de
1’échange ou de 1’'usage ; son énoncé par la négative laisse la place
vide, le tableau ne peut étre traduit en autre chose : “The
translator is a traitor”(24) “Painting that “cannot be taken hold
of”, that “cannot be used”, that “cannot be sold”(25). Il semble
clair que l’existence du tableau n’est pas séparable de celle d’'un
Regardeur.

Le mode de soustraction du tableau au contexte et de l'art a la vie
a pour corollaire un Observateur. Et ce revers négatif, nous 1’avons
vu, habite 1la forme jusque dans son intimité et entretient ainsi,
d’une certaine facon, une complicité avec une impossibilité a étre
un tableau. L’adresse du tableau a un Observateur est un manquement
au Regardeur en sa capacité affirmative et instituante dont pourtant
au fond dépend entierement la possibilité du tableau. Et c’' est bien
finalement€ par la fiction d’une possibilité d’objecter un tableau a
un Observateur que sera perdu le tableau.

Reste que Reinhardt engage une véritable mise en crise de
1'0Observateur et qu’il est le peintre qui souleve la question du
tableau en délivrant 1'événement de sa possibilité: “Painting that
is almost possible” (26).

On ne peut ignorer la place qu’occupe Reinhardt pour la génération
qui suivra. Mais ce sera finalement bien moins pour la possibilité
qu’'il ouvre que pour figurer au revers de ce qui deviendra une
entreprise d’'éclatement tous azimuts d’un “art moderniste”
monolithique et autonome, dans la poursuite d’une trajectoire
historique de 1’Observateur.



Le modernisme sera abordé comme une période close plus que pour ses
possibles développements, il est souvent ramené a une sorte de
définition unique et instrumentale au revers de laquelle va pouvoir
s'articuler un nouveau récit critique. Une investigation resterait a
faire sur la notion générique d’un “art moderniste”, s’'ouvent
réductrice et plus souvent donnée implicitement qu’explicitement.
Aussi serait-il intéressant d’en rapporter le contenu au travail de
Reinhardt qui se tient au bord extréme du moment de pivotement que
sera le début des années 60.

Il est certain que le travail de Reinhardt exerce une sorte de
fascination sur le Stella des débuts. On retrouve
“1’autoréférentialité”, le traitement impersonnel et “all-over” du
plan, mais ici le tableau est sorti de 1’invisibilité et s’affirme
dans la visibilité en accusant sa matiere et ses limites et en
affrontant le contact avec 1’environnement (ce dernier point a
cependant suscité un débat dont on peut maintenant deviner les
termes et les enjeux. William Rubin par ex. verra dans les tableaux
métallisés une expansion dé-limitatrice (27)). Le fameux: “What you
see is what you see”(28) en tant que cela se réfere a un tableau se
montre tres vite une position insoutenable, Stella risque tres vite
d’'étre renvoyé a un “réalisme naif"€. Il n'est pas en position de
soutenir ce que son ainé avait commencé a avancer. Sur un plan
théorique il ne semble pas en mesure de dégager le tableau d’un
empirisme et du précepte de 1’'Observateur. A partir de la, l’objet
ne pouvait plus étre qu’un objet d’expérience sensible, un objet
esthétique, le “what you see” assimilé a 1’appréhension, expérience
qui sans tarder sera reversée sur le compte du “contenu” de l'euvre.
C’en est fait de Reinhardt et du Regardeur soupconné.

C’est au vu d’accrochages que Greenberg a pu observer la
particularité qu’ont ces tableaux unitaires a spécifier 1’espace
environnant. Des tableaux qui, malgré la dé-limitation “ne se
fondent pas dans 1'espace environnant mais gardent leur unité
propre.” Mais aussi faut-il ajouter: “Ils gardent — lorsqu’ils sont
réussis — leur intégrité et leur unité propre. Mais ils ne se
dégagent pas non plus de 1’espace comme autant d’objets isolés”(29).
Se fondre dans l’environnement, c’est devenir décoratif dansI un
sens que Greenberg refuse. Entre un tableau qui spécifie son
environnement et un environnement qui spécifie le tableau, il n’'y a
gu’'un pas que n'hésiteront pas a franchir les minimalistes jusqu’a
parfois une dissolution complete des limites de 1'objet.

C’est dans ce contexte que Dan Flavin finira par dire que l'art est
en train “d’acquérir le sens commun de décoration minutieusement
exécutée”(30), décoration qui est une “occupation de 1’espace”.

Les limites de 1l'euvre s’ouvrent au site et au visiteur.
“L'expérience de l’'art littéraliste est celle d’'un objet placé dans
une situation qui presque par définition inclut le spectateur” dit
Robert Morris (31). Si le fait d’'une autonomie ne peut étre prouvé,
démontré, a 1’observation (c’est a dire comme fait positif et donc
échangeable), le fait de la non-limite, lui, peut 1’étre, les cubes
réfléchissants de Morris ou les cubes écologiques de Hans Haacke en



sont des exemples. Ouverture de la limite comprise, cela va sans
dire, comme fait sp atial. OQuverture menée au revers d’une autre
limite (sur le mode transgressif chez Robert Morris). Limite libérée
sans pourtant vraiment mener a la question de la liberté.

Morris va cependant tenter de maintenir une forme d'autonomie de
1'euvre (32) constituée dans la précédence d’une gestalt dans le
contour arrété d’une figure (Held in the mind, dit-il). C’est le
“constant connu”, le terme général derriere la spécificité de
chacune des trois formes en L (1965-67) disposées au cours de leur
exposition de facons variables dans 1’'espace.

Bient6t Rosalind Krauss va discréditer cette “constante” qu’elle
montre étre, elle aussi, variable selon ses contextes. Constante
qgu’elle englobe dans la catégorie plus large du “fond” : “catégorie
qui existe préalablement a 1la connaissance des choses qui y son
contenues”(33). Ce rejet du “fond” est a placer dans une entreprise
plus large chez Krauss ou c’'est 1’autonomie de 1'®uvre moderniste
dans sa globalité qui est mise en cause pour étre dissoute dans le
“expanded field” ou le signe n’a de stabilité que dans sa relation a
d’autres signes. Krauss conteste la stabilité d’une gestalt dans le
travail de Morris mais elle partage avec lui 1’'idée qu’une
guelconque stabilité ne pourrait se revendiquer que comme fait
positif, observable, culturel.

Pour Krauss, comme pour d’autres, un des concepts fondamentaux du
modernisme est “the fiction of the originary status of the picture
surface”(34), l'opacité de la surface. Ne doit-on pas entendre la la
primauté d’un objet préalable a son contact avec le sujet, une
position immédiate et statique de 1’'objet? Surface auto-référée que
B.Buchloh ne semble pas hésiter a renvoyer a un “positivisme
scientifique”. Au revers de “1’expérience temporelle” de Krauss on
trouve Fried (Krauss citant le Fried de “Art and Objecthood”(35))
pour qui l'euvre moderniste est un “étre-présent (presentness)
entier et permanent, se réduisant & sa propre créationA perpétuelle
que 1'on expérimente comme une sorte d’instantaneité.”

La place a laquelle est renvoyé 1'objet moderniste est claire,
1'étiquette colle mal sur Reinhardt pour qui le tableau n’est jamais
simplement déja-la préalablement a son entrée en contact avec un
sujet. Nous avons vu l’ambiguité chez lui sur ces points. Si le
tableau dépend encore d’'une valeur formelle, il fait avant tout
appel a une valeur considérative, d’attestation, valeur sans
laquelle son cuvre n'aurait pas méme pu s’entreprendre.

C’est de toute évidence d’abord a Reinhardt que renvoie cette phrase
de Morris parlant des modernistes: “ce qu’'on pouvait retirer d’une
euvre s'y trouvait strictement contenu”.

Le tableau n'a donc d’autre alternative que d’'étre cet impossible
tableau “par nature” ou bien un tableau réifié. C'est a partir de
1’a priori d’une disponibilité de l'cuvre dans le culturel que
Morris conteste la 1égitimité (culturelle donc) du tableau de
Reinhardt. Pour Morris co@mme pour tant d’autres il n’'y aurait donc
de tableau que réifié, dans le sens courant de : constituer en une
chose extérieure et autonome ce qui provient de la subjectivité.
L'objet tableau se prétant par son ignorance de cela a toutes les
récupérations. Le tableau se trouve donc dans l'unique alternative
d’une propriété de droit (en vertu d’une propriété intrinseque) ou



bien de fait, c’est a dire de n’avoir de caractére qu’endoxal, j'y
reviendrai.

C'est a partir de ce contexte qu’'on peut aborder un non moins
étrange renversement par rapport a la mise en sécurité muséale de
Reinhardt, exprimé entre autres dans les écrits de Robert Smithson:
“La fonction du conservateur—gardien est de séparer 1'art du reste
de la société. Ensuite vient 1’'intégration. Une fois que l'euvre est
completement neutralisée, inactivée, abstraite, saine et
politiquement lobotomisée, elle est préte a étre consommée par la
société, tout est réduit a uneC sorte de fourrage visuel et en une
marchandise transportable”(36). Renversement qui n’est qu’une
contradiction superficielle, car il est bien plus dans 1la poursuite
de ce qu’avait avancé Reinhardt a propos du musée. Positions toutes
deux sous-tenues par un Observateur.

Les 30 dernieres années peuvent étre vues comme une gigantesque
entreprise de déconstruction du “monolithe moderniste”,
déconstruction qui peut aussi étre vue comme la mise au jour d’un
tas de “refoulés” de 1'art. Des cuvres qui restent d’un grand
intérét pour notre contemporanéité.

A 1'"expanded field” correspondent des cuvres qui sortent des
catégories exclusives des médiums pour s’ouvrir a des contextes,
1'euvre devient hybride, a 1l'entrecroisement de plusieurs médiums,
de plusieurs codes. “Field” qui selon le modele sémiologique se noue
en un “objet” et qui se dénoue “in such a way to manifest thereby
the rules of functionning of this object” dit Hal Foster (citant
R.Barthes) a propos de ..l'®uvre dans le structuralisme.

Ainsi, arrive-t-on a des objets qui en s’inscrivant dans
1'horizontalité du site se perdent de vue en des non-objets, en méme
temps que les sites en des non-sites. Guvres qui vont se
complexifiant d’avantage encore par leurs références a des espaces
délocalisés (le musée — réel ou imaginaire — est maintenant plein de
vie).

La critique post-structuraliste, dite post-moderne, va poursuivre
une approche sémiologique en se positionnant encore une fois au
revers de ‘1l’art moderniste” de facon identique au structuralisme
mais en mettant cette fois en question la stabilité du signe d’un
“modernisme tardif”(le structuralisme). Stabilité rendue
problématique dans le jeux d’une “distance which separates sign from
meaning”(37) et pour laquelle “Benjamin’s theory of allegory, which
procedes from the perception that “any person any object, any
relationship can mean absolutely anything else” defies summary”(38).

Le lien trés fort que cOes formes de déconstruction entretiennent
avec le modernisme (auquel échapperaient ici certaines formes
d’abstraction) est qu’elles opérent selon le mode de la révélation
positive. Dévoilement non pas d’arriere-mondes mais de leur propre
mode de fonctionnement dans le monde. Et c’est la encore une vérité
qui est donnée préalablement a son effectuation par un individu
Cette mission visualisatrice demeure le fondement de la légitimité
de 1'euvre (sous peine d’étre décorative). Révélation ol 1l'euvre
rencontre, comme 1’a noté Graig Owen, “once again the unavoidable
necessity of participating in the very activity that is being



denounced, precisely in order to denounce it”(39). La négativité est
toujours 1’envers, le complice et le dépendant de la positivité.
Ainsi peut-on voir étrangement se confondre de plus en plus position
critique et position cynique, ce dont la derniére biennale de Venise
aura été une illustration exemplaire.

C’'est au ceur de ces questions -qu’il faut situer la “Nouvelle
Abstraction”.

Les “illusions perdues” de 1’abstraction moderniste c’est d’abord
celle de son autonomie s'’entend-on encore dire, encore a partir de
ce méme présupposé de son auto-effectuation. Autonomie invalidée
face a ce méme Observateur dont procédait le formalisme et qui est
ici sous—jacent a une redéfinition de la représentation selon le
modele sémiologique : 1'enveloppe d’un art puriste qui n’aurait que
des qualités internes est trouée par la référentialité tous azimuts.
L'attention est déplacée vers l’activité du sens elle-méme.
(1'intérét porté par la critique Américaine au “Parergon” de J.
Derrida signale bien cette articulation maintenue avec le
formalisme)

Enveloppe trouée d'un objet et d’'un site dispersés, sans intérieur
ni extérieur, bien que la devant avec ses limites. La devant, mais
dans le sans-distance, comme si 1’'Observateur était tombé de son
promontoire dans le coOne perspectiviste. Dramaturgie d’une cécité
dans 1’attente d’une vAisualisation toujours déja décue et toujours
encore promise, dramaturgie d’une cécité qui demeure dans la logique
de 1'observation et du spectacle, de l'euvre en proie a 1'oeil.
Logique dans laquelle malgré 1’annulation d’une coupure entre un
dedans et un dehors, un @il surgirait encore comme au ras du dehors.
Aussi, la devant trouvons-nous un sujet dispersé, sujet mélancolique
pris entre un deuil et une inauguration improbables du critique.
Cette autonomie réfutée des le début des années 60 par son
incapacité a faire obstacle a la récupération, c’'est a dire a
s'instituer en tant que valeur réalisée et comme instance juridique
extérieure a 1'individu, c’est ce qu’on va encore entendre répéter
aujourd’hui avec ces “illusions perdues”. Son incapacité a
s'inscrire au paradis de la culture autrement que réifié, fétichisé,
récupéré. Tableau encore une fois invalidé pour avoir failli a ce
dont il aurait dG faire la preuve, invalidé sur la base d'une
incapacité & étre autonome de droit et 0& faire loi. Répétition de
1’impossibilité d’une autonomie dans une critique qui en méme temps
a besoin pour s’énoncer de cet envers “moderniste” et ou il n’est
jamais question d’'un sujet pouvant étre interpellé dans sa capacité
instituante. Trajectoire d’une impossibilité qui cependant porte
jusqu’a nous en son creux le spectre d’une possibilité.

Aujourd’hui on peut se demander si les révélations successives de
1'art des 30 dernieres années ne se seraient pas faites au prix d’un
autre refoulé dont Reinhardt serait la figure la plus exemplaire.
Exclusion par nécessité ? Oui, peut-étre, si nous 1l’envisageons a
partir d’une conception de l'art comme catégorie unique et encore
hégémonique malgré son “pluralisme”.

Et s’il ne s’'agissait plus aujourd’hui d’op-poser le tableau a un
Observateur, apparaitrait peut-étre la question demeurée en attente:
Et puis quoi alors?
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